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2022 年 ( 令 和 4 年 )4 月 3 日 (日 ) 


本 土 か 


ら 遠 い 沖 縄 


1972 年 5 月 15 日 、 米 軍 統 治 下 に あっ た 沖縄 は 日 本 に 復帰 し まし 


基地 ある 現実 知る こと か ら 


地元 議会 に 請願 ・ ス タデ ィ ー ツ アー 企画 


米 軍 基 地 問 題 は 、 恩恵 を 受け る す 
べ て の 国民 の 問題 な の に 、 そ ん な 意 
識 を 本 土 で 共有 する こと は 上 難しい 。 

石川 県 珠洲 市 の 坂本 菜の花 さん 
(22) は 中 学 を 卒業 後 、2015 年 4 月 か 
ら 3 年 間 沖縄 に 移住 し 、 那覇 市 の フ 
リー スク ー ル に 通っ た 。 

米 軍属 の 男 が 20 代 女性 を 殺害 、 米 
軍 へ リ が 民間 の 牧草 地 に 不時着 
ーー。 「 沖 縄 の 力 に な り た い 」 と 選 
っ て いた が 、 米 軍 に 関す る 事件 ・ 事 
故 が 繰り の 返さ れる 事実 を 知り 、 自 分 
は 米 軍 基 地 問 題 を 見 過ごす 「 ヤ マト 
ンチ ュ (本 土 の 人 ) 」 の 一 人 意識 
する よう に な っ た < 

沖縄 で は 「 空 気 を 吸う よう に 」 当 
た り 前 に 感じ られ た 基地 問題 だ が 、 
石川 に 戻る と 「 調 べ な いと 知れ な い 
も の 」 に 変わ っ た 。 沖 縄 の ニュ ー ス 
は 少な く ヽ 話題 に な る こと も ほぼ な 
い 。 「 沖 縄 で 起き て いる こと は 日 本 
全体 の 話 な の に 」。 そ う 伝 えた い の 
に 、 共 有 で き な い も どか し さ に 悩ん 
だ 。 

昨年 、 沖 縄 戦 犠牲 者 の 遺 朋 を 含む 
可能 性 が ある 土砂 を 辺野古 埋め 立て 
に 使う 防衛 省 の 計画 に 反対 意見 を 出 
す よ う 国 に 求め る 請願 を 珠洲 市 議会 
に 出す と 、 趣旨 採択 され た 。 

署名 集め で は 、 多く の 人 は 「 沖 縄 
は 大 変 だ ね 」「 応 援 し た い 」 ど 賛同 
し て くれ た 。 で も 、 「『 沖 縄 を 応援 
する た め 』 で は な く 『 自 分 の 問題 』 
と 考え て いる 人 は 少な い 」 ご 気づい 
た 。 

沖縄 か ら 離 れ て 暮らす うち に 沖縄 
で 起こ る 問題 に 鈍く な る 自分 を 感じ 
る が 、「 こ の 土地 の 生活 に 染まっ て 
も で きる こと こそ 大 切 に し た い 」 と 


思う 。 「 沖 縄 を 知る 人 を 増やす 。 
『 私 は こう 思う 』 と いう 意思 表 示 を 
積み 重ね る 。 そ れ が ここ に 戻っ た 意 
味 だ と 思う 」 

辺野古 の 埋め 立て を めぐ る 19 年 2 
月 の 県 民 投票 に つい て 、 古井 愛さ ん 
(25) は 昨年 、 地元 埼玉 で 写真 展 を 企 
画 し た 。「 沖 縄 の 人 ?」「 ど こ 出 身 ? 」。 
訪れ る 人 に 聞か れる た びに 「『 基 地 
問題 は 沖縄 の こと 』 と いう の が 、 本 
土 の リ アル な 反応 ] と 感じ た 。 

立命 館 ア ジア 太平 洋 大 (大 分 県 別 
府 市 ) 4 回 生 だ っ た 19 年 冬 、 同 級 生 
の 土岐 若菜 さん (25) 、 多 豆 春華 さん 
(25) と 、 社会 問題 を 自分 の 目 で 見 て 
考え る 機会 を 作ろ うと 団体 を 作っ 
た 。 沖縄 戦 や 基地 問題 の 現場 を 歩く 
スタ ディ ー ツ アー を 企画 する と 、10 
て 20 代 か ら 申 し 込み が 相次い だ 。 


悩み な が ら 発信 


沖縄 の 問題 に 向き 合 お うと する 
時 、 土岐 さん は 「 沖 縄 の 人 か ら 見 れ 
ば 、 私 は 沖縄 に 基地 負担 が 集中 し て 
いる 状況 か ら 目 を 背け て きた 『 加 害 
者 』。 ど ん な 立場 で 伝え る べき か 」 
と 悩む 。 多 喜 さ ん は 「 な ぜ 、 そ こま 
で 沖縄 に 興味 を 持て る の ? と 聞か れ 
る 。 本 土 の 同 世 代 は 沖縄 を 知る 機会 
が 少な く 、 『 遠 さ 』 は 仕方 が な い 」 
と 感じ る 。 

卒業 後 は 別々 の 仕事 に 就き 、 住む 
場所 も バラ バラ だ 。 就職 し て も 沖縄 
に つい て 考え 、 行動 に 移す 機会 を 作 
り た く て も 、 生活 の 傍ら 続け る の は 
簡単 で は な い 。 

それ で も 3 人 の 意見 は 一 致す る 。 

「 遠 く 離れ た 本 士 で も 沖縄 に つい て 


考え て 、 思 っ た こと を 発信 する 。 洗 
動 を きっ か け に 、 ど ん な に 小さ な こ 
と で も 社会 に 生み 出し て いけ た らい 
い 」。 卒業 間近 に 結成 し た 団体 の 名 
前 は 「JIWA-JIWA」 。「 で きる 
こと を じわじわ と 続け た い 」。 そ ん 
な 思い は 今 も 変わ ら な い 。 
(太田 原 奈 都 乃 ) 


沖縄 で は 当 
基地 問題 だ が 、 地 元 に 戻る と 
「 調 べ な いと 知れ な いも の 」 
に 変わ る 。「 沖 縄 で 起き て い 
る こと は 日 本 全体 の 話 」 と の 
思い を 共有 で き な い 。 


実家 の 宿 で 働く 坂本 菜の花 さん 
三坂 本 さん 提供 


沖縄 の 人 か ら 見 れ ば 、 私 は 
沖縄 に 基地 負担 が 集中 し て 
いる 状況 か ら 目 を 背け て き 
た 「 加 害 者 」。 ど ん な 立場 で 
伝え る べき か と 悩む (土岐 さ 
ん )。 


( 左 か ら ) 多 喜 春華 さん 、 土 岐 若 葉 
さん 、 古 井 愛 さん 
=JIWA-JIWA 提 供 


D 


国 レ ベル の 問題 引き 受け る 難し さ 
「 核 の ご み 」 で 揺れ た 高知 ・ 東 洋 町 は 今 


沖縄 に 集中 する 基地 負担 を 全国 で 

分 か ち 合う に は 、 引き受け 手 が 必要 
だ 。 誰 か が 背負 わな けれ ば な ら な い 
「 火 中 の 栗 」 を 拾 お うと し た 地域 で 
何 が 起き た の か 。 今 か ら 15 年 前 、 原 
発 か ら 出る 「 核 の ご み 」 最終 処分 場 
問題 に 揺れ た 高知 県 東洋 町 の 松 延 
業 町 長 (64) は 「 町 民 の 心 に 残し た 傷 
は 今 も 消え な い 」 と 話す 。 

町 は 2007 年 1 月 、 最終 処分 場 候補 
地 の 国 の 選定 プロ セス 「 文 献 調査 
に 全国 で 初め て 応募 し た 。 そ の 過程 
で 383 千 人 ほど の 町 民 が 徐 成 派 と 反対 


派 に 分 断 さ れ た 。 運 動 が 過熱 し て い 
く と 冷静 な 話し 合い は 速 の き 、「 ど 
ん どん 知ら な い 町 に な っ て いっ た 。 
ここ まで 町 民 の 生活 を 変え る な ん て 
想像 外 だ っ た 」 ご 振り 返る 。 

その 後 、 反対 の 声 が 強まり 当時 の 
町 長 は 辞職 。 出 直し 町 長 選 で 反対 派 
が 勝利 し 、 応募 は 取り 消さ れ た 。 

応募 当時 、 町 の 税務 課長 だ っ た 松 
延 町 長 は 「 ど こ に 火種 が くす ぶっ て 
いる か 分 か ら な い 状況 は 今 も 続い て 
いる 」 と 話す 。 

日 本 復帰 50 年 を 控え る 沖縄 に つい 


て は 「 過 度 な 基地 人 負担 を 背負 っ て い 
る 現状 は 良く な い 」 と し つつ 、 他 地 
域 が 負担 を 引き 受け られ る か と いえ 
ば 、「 小 さ な 町 が 国 レ ベル の 社会 問 
題 を 引き 受け れ ば 、 町 の その 後 は 変 
わっ て し まう 。 極端 に いえ ば 、 国 に 
町 を 売る こと に つなが る 」 ど 話す 。 

沖縄 の 基地 問題 は 政府 主導 で 進 
み 、 地元 と の 合意 形成 は 後回し に な 
っ て いる よう に 映る 。 そ うだ と すれ 
ば 「 ( 他 地 域 に と っ て ) 『 触 ら ぬ 神 
に た だ た りな し 』 ど と な っ て も 仕方 が な 
い J 。 (前 田 健 汰 ) 


た 。 し か し 、 今 も 米 軍 基 地 が 集中 する 沖縄 は 、 過度 な 負担 を 抱え 続 
け て いま す 。 ひと ご と に は で き な い 問題 な の に 、 自 ら の こと と 考え 
る の が 難し い 、 そ ん な 本 土 か ら 「 遠 い 」 沖 縄 を 考え ます 。 


教科 書 以上 を 」 先生 の 模索 


高校 生 同士 交流 


遠く 離れ た 本 土 
の 教室 で 、 沖 縄 を 
どう 教え る か 。 模 
索 する 教員 た ち が 
いる 。 

千葉 県 の 公立 高 
校 で 社会 科 を 教え て きた 永井 英司 さ 
ん (68) 三 写真 三 は 、 米 兵 に よる 少女 


高校 の 公民 の 授業 で 基地 
問題 に か けら れる 時 間 は 、 
1 年 に 2 時 間 ほど 。「 ど うす れ 
ば 解決 で きる か 」 と 話し 合っ 
て も 、 チ ャ イム が 鳴 れ ば そこ 
まで 、 と な る (大 塚 功 祐 教諭 )。 


= 大 塚 教具 提供 


沖縄 が 過度 な 基地 負担 を 
背負 っ て いる 現状 は 良く な 
い が 、( 代 わり に ) 小 さ な 町 
が 国 レ ベル の 社会 問題 を 
引き 受け れ ば 、 町 の その 後 
が 変わ っ て し まう 。 


選 挫 油 洒 岩 届 


松 延 宏幸 町 長 


・ 沖 縄 県 を 遠く 感じ る 理由 は … 


サー ファ ー が 集まる 海 
三 3 月 14 日 、 高知 県 東洋 町 


暴行 事件 が 起き た 1995 年 、 い て も た 
っ て も いら れず 沖縄 へ 飛ん だ 。 抗議 
や デモ で 騒然 と し て いる と 想像 し 
た 。 だ が 、 そ こ で 見 た の は 静か な 街 
と 、 け た た まし い 音 で 頭上 を 横切る 
米 軍機 だ っ た 。「 こ れ が 沖縄 の 日 常 
か 」。 教科 書 を な ぞ る だ け で は 伝 わ 
ら な い 実 像 を 知っ た 。 

その 後 は 旭 惨 な 戦争 の 歴史 か ら 上 自 
を 背け ず 、 時 間 を か け て 教え る よう 
に な っ た 。 沖縄 へ の 修学 旅行 前 に 
は 、 自 分 の 見 て きた 「 沖 縄 」 を 生徒 
に 聞か せ 、 自 分 の 目 で 確か め る 大 切 
さき を 説い た 。 

だ が 、 興 動 し た 高校 で 壁 に ぶつ か 
っ た 。 修 学 旅行 前 に 少女 暴行 事件 に 
つい て の プリ ント を 配る と 、 校長 か 
ら 「 悲 修 な 事件 で 保護 者 か ら の クレ 
ー ム が 心配 ] と の 理由 で 回 収 さ れ 
た 。 米 軍 基 地 の 現状 を 伝え る プリ ン 
ト は 「 中 立 性 を 欠く 」 など と し て 、 
県 教 要 か ら 配布 禁止 に され た 。 

多 方 面 に 配慮 し な けれ ば な ら な い 
今 の 教育 で 、 沖 縄 を 教え る の は 「 面 
倒 く さい 」 ど 教師 の 中 で 思わ れ て い 
る と 感じ る 。 「 僕 は こう 感じ る け 
ど 、 君たち は どう ? 」 と いう 当たり 
前 の 会 話 が 沖縄 に つい て は 難し い 。 

「 教 育 が 避け る こと で 、 沖縄 は 知ら 
な く て いい も の に な っ て し まう 。 立 
場 が 違う こと の 難し さ を 知る の が 教 
育 な の に 」 


生徒 の 疑問 か ら 


千葉 県 立国 府 台 高校 の 大 塚 功 祐 孝 
諭 (40) 三 写真 三 は 、 公 民 の 授業 で 沖 
縄 基 地 問 題 を 教え る た ぴ に 「 こ れ で 
いい の か 」 と 感じ て きた 。 基 地 問 題 


議論 重ね る 


に か けら れる 時 間 革 
は 、1 年 に 2 時 間 本 
ほど 。「 ど うす れ 
ば 解決 で きる か 」 
と 話し 合っ て も ヽ 
チャ イム が 鳴 れ ば 
そこ まで 、 と な る 。 

一 昨年 は 1 年 生 の 授業 で 米 軍 ヘリ 
の 騒音 問題 を 扱っ た 。 生 徒 の 一 人 が 
「 現 地 の 高校 生 の 話 を 聞い て みた 
い 」 と つぶ や いた 。 

「 私 も 沖縄 の 人 の 声 を 知っ て いる 
か と いう と そう で は な い 。 そ ん な 自 
分 が 伝え て いい の か 」。 大塚 教諭 は 
手紙 を 送り 、 返 事 を も ちら え な いか と 
考え た 。「 家 の そば に 基地 が ある の 
は どん な 感じ だ ろう 」。 生徒 120 人 
が 率直 な 疑問 を つづ り 、 米 軍 普 天 間 
飛行 場 近く の 普天 韻 高校 に 送る と 生 
徒 か ら 返信 が 届い た 。 

米 軍 ヘリ の 騒音 で 授業 が 突然 「 品 
パク 」 に な る 。 弟 が 通う 小学 校 で 米 
軍 へ リ の 窓 が 落ち る 事故 が あっ た 
。 「 親 が 基地 で 働い て いる 」 と 
いう 返事 も あっ た 。 基 地 の あ る 日 
常に 驚き 、「 も う 少 し 勉強 し た い 」 
と 沖縄 を 知 ろ うと する 生徒 も 現れ 
た 。 

学校 現場 で は 、 人 賛否 が 割れ る 社会 
課題 は 特定 の 立場 に 偏ら ず に 教え る 
こと が 求め られ る 。 で は 、 沖縄 問題 
を どう 教え る か 。「 自 分 の 目 で 見 て 
考え る 。 そ れ が で きた ら 一 番 い い 」 
が 、 そ うし た 機会 を 持つ こと は 難し 
い 。「 一 方 的 に 教え こび の で に 意識 
は 育た な い 。 現地 と つなが り 、『 自 
分 だ っ た ら ど う 思 うか 』 と 議論 を 重 
ね て いく し か な い 」 

(前 田 健 汰 、 太 田原 奈 都 乃 ) 


f 


「 答 え を 」 は ある の か 悩み 続け た い 


病 任 地 の 山口 市 か ら 片 道 5 時 
= 寺 間 か け て 高知 県 東洋 町 に 着く 
と 、 左右 に 海 と 山 が 迫り 、 海 辺 か ら 
子ども た ちの は し ゃ ぐ 声 が 聞こ え 
た 。 

「 核 の ご み 」 騒動 に 揺れ た の は 15 
年 前 。 農 業 を 営む 男性 は 「 周 産 は 自 
然 だ と 気づい た 。 引き受け て いた ら 
今 の 暮らし は な い 」 と 話し た 。 

多く の 人 は 、 沖縄 の 置か れ て いる 
状況 が 今 の まま で 良い と は 思わ な い 


ご 意見 ・ ご 提案 を お 寄せ くだ さい 。 
asahi_forum@asahi.com 


だ ろう 。 で も 、 基地 負担 の 一 部 を 引 
き 受 け て で も 変え よう どす る こと と 
の 間 に は 、 大 き な ギ ャ ッ プ が ある 。 

桜の ご み ど と 基地 の 問題 を 同一 視 で 
き な い こと は 分 か っ て いる が 、 国 全 
体 の 問題 を 一 地域 が 担 お うと する 時 
の リア ル を 東洋 町 に 見 た 。 誰 も が 納 
得 で きる 基地 問題 の 「 答 え 」 な ん て 
見 つけ られ る の だ ろう か 。 記 者 と し 
て 背負 っ た 重たい 宿題 に 悩み 続け た 
い 。 (前 田 健 汰 ) 


来週 0 日 は 「 坂 上 忍 さ ん の 選択 」 を 掲載 し ます 。 


ニュ ー ズ スズ 4U M4! 


例え ば 、 今年 の 2 月 22 日 「 猫 の 
日 」 に 合わ せ 、#N 4 U 取 材 班 は エ 
ピ ソ ー ド を 募集 し まし た 。 

不 登校 だ っ た 児童 が 、 捨 て 猫 と 触 
れ 合う こと で 学校 に 通う よう に な っ 
た 話 。 幼 い 頃 に 愛鳥 を 食べ られ た 女 


か ら 


性 が 、 大 人 に な り ネ コ 嫌 い を 克服 し 
た 理由 。 川 に 落ち そう に な っ て いた 
子 ネコ を 助け た 家族 に 、 待 っ て いた 
「100 倍 の 恩返し 」…… B 

人 生 の 喜 怒 哀楽 が 凝縮 され た 物語 
の 数 々 が 、 取 材 班 に 届き まし た 。 可 


みな さん の 物語 募集 し ます 


愛らしい ネコ の 写真 も 、100 枚 近く 
お 寄せ いた だ きま し た 。 

才 N 4 U は 、 み な さま の 情報 を も 
と に L I NE な ご ど で 連絡 を と ら 合 
い 、 一緒 に 記事 を つく る 企画 で す 。 

「 猫 の 日 」 に 限ら ず 、 身近 な 悩み 、 


日 々 の 暮らし で 起き た 、 誰 か に 伝え た く な る 物語 。 身近 な 出来 事 を 取 
材 す る 「# ニ ュー ス 4 U (For you) 」 に 投稿 し て み ま せ ん か 。 


くす っ と 笑え た り 心 が 温まっ た りす 

る お 話 な ど 、 さ ま ざ ま な エピ ソー ド 

を 募集 し て いま す 。 政 治 や 社会 の 問 
題 に 関す る 疑問 も どう ぞ 。 

QR コー ド を 読み 取り LTNE で 

「 友 だ ち 追 加 ] する と 、 投稿 で きま 


す 。 こ れ ま で の 記事 は 、 特集 ペ ー ジ 
(https://www.asahi.com/special 
/n4u/) か ら 読 め ま す 。 回 机 
みな さま の 物語 を お 待ち 
し て いま す 。 

(大 阪 社会 部 ・ 矢 島 大 輔 ) 


1 
助け て くれ た 家族 に 、100 
倍 に し て 恩 を 返し た ネコ の 
金太 郎 王 高井 愛さ ん 提供 


